um dia, o trabalho será proibido.

Vísceras, enxúndias, inglúvias

2012-01-06T00:43:00.011+01:00

Vísceras, enxúndias, inglúvias

outros nomes para a alma dos animais

quando a tiramos por nossa mão

Não pela boca, não pelas cavidades

naturais do corpo - onde a carne

é mais mole, por aí entra a faca,

entornando vísceras, enxúndias, inglúvias.

Primeiro entre todos os animais, o porco

(dizem: o mais semelhante ao homem)

O porco, depois de esvaziado sobre o chão

tem mais partes cá fora que lá dentro -

tripas fumegantes, fígado ao sol,

o alguidar do sangue que é preciso manter

em perpétuo movimento. A colher de pau

e um fio de vinagre substituem o bater do coração.

Primeiro de todos, o porco, e cabe um homem

dentro da sua carcaça, afastando ao entrar

a cortina de enxúndias. Primeiro de todos, o porco:

oito arrobas penduradas na trave mestra

da casa, a pingar sangue e gordura

toda a noite, como um relógio antigo.

O segundo animal é a galinha

e morre também pelo pescoço, embora

às vezes, mesmo já morta e por não o saber,

aconteça a galinha correr ainda sobre a terra.

É esse o momento em que corremos

nós também, lembrando-a de que há

uma ordem natural das coisas.

Mas segunda de todos, a galinha,

acaba por fechar as pálpebras vermelhas

e enrugadas no fundo do alguidar.

Lá dentro há coisas que não existem

no homem - inglúvias, ou seja o papo,

e também a moela onde a galinha guardava

anéis, pedrinhas, sementes, as partes duras

da vida fechadas numa bolsa de músculo

nacarado. Além disso, sendo fêmea

e na altura certa, tacteando com a mão
roubamos do fundo da carcaça

um ninho de ovos raiados de sangue.

No fim, cortam-se as esgaravatadeiras

não vá a galinha, outra vez esquecida,

ressuscitar.

III

O coelho, terceiro dos animais

e aquele em que a força da gravidade
é maior e as vísceras mais negras.
Uma vez morto, o coelho fica vazio

e ao despi-lo descobrimos que são

afinal dois animais. Podemos vê-lo

pelo avesso, branco e baço,

amarrotado sobre o chão, ou preferir

o outro - músculos e olhos e dentes

a pingar dentro do alguidar

E está arrumado o animal.

O peixe, quarto na ordem dos animais,

o único cujos órgãos não têm uso

para aquecer as nossas mãos.

Feito o golpe, um único dedo permite

extrair as vísceras, as tripas,

o fio de sangue coalhado,
a flor das guelras. O peixe,

atento, nunca fecha os olhos.

Acção de formação

2011-12-05T14:22:00.002+01:00

Se quiseres falar como um adulto verdadeiro
- daqueles que não têm vidas malucas
nem dão desgostos aos pais -,
transforma todos os verbos em dois
e cada dois verbos em quatro
e quatro, se puderes
- a seriedade encontra sempre os recursos
adequados -,
em oito
e assim sucessivamente até sessenta e quatro
- terás da música, ao menos, os múltiplos.

Usa muitos particípios:
Implementado, que é obrigatório;
Disponibilizado, que parece bem;
Inserido, que demonstra trabalho.

Não tentes transmitir informação ou conhecimento relevantes
Que possam ser aproveitados para uma vida melhor
mais simples ou mais à medida das necessidades humanas.

O discurso profissional deve soar assim: profissional.
E fechado. E chato.

Que a curiosidade elementar sobre o mundo
sobre estar aqui
e, da tua voz, a vivacidade
sucumbam esmagadas contra as paredes
como as borboletas nocturnas em pânico dentro dos candeeiros
e os mendigos dentro da fome.

Decassílabo erótico

2011-11-21T00:24:00.000+01:00

Mas nós nunca tivemos outra cama.

Árvores livros filhos

2011-10-17T17:27:00.002+02:00

Árvores
livros
filhos

agora
que tudo já foi feito
agora

só me falta ter
um amante em Beirute

Uma laranja pode atrair-me ao teu quintal

2011-09-04T23:58:00.005+02:00

Uma laranja pode

atrair-me ao teu quintal

mas também

o céu reflectido nas janelas,

ou até

o anel que brilha na tua mão

quando fechas a porta.

Uma flor, sim, uma flor

pode atrair-me

ao teu quintal

ou um insecto

- pássaro, flor -

na verdade, um verme

pode atrair-me

ao teu quintal.

Um buraco na terra, ervas daninhas

podem atrair-me

ao teu quintal.

Esse pedaço de pele entre

o teu ombro e o teu pescoço

pode atrair-me

ao teu quintal

de um modo geral, aliás,

o corpo

ou o som de um fruto a cair

pesado demais

no chão do teu quintal

- o balde da água

migalhas de pão

o cair da noite

a luz acesa

o cheiro a comida

podem atrair-me

ao teu quintal.

um dia, o trabalho será proibido

2011-06-22T13:54:00.002+02:00

um dia, o trabalho será proibido.
deixará de ser oficial,
dirá o governo nos jornais nacionais de maior tiragem.
mandará escrever
e ninguém perguntará porquê.

– são as ordens que tenho.

dirão os funcionários enviados
para fechar as portas das fábricas, das lojas, dos escritórios,
queimar os campos e afundar os barcos dos que insistirem.

– porquê?
– são as ordens que tenho.

e a voz, dizendo as palavras,
dirá também a censura.
e quando tudo estiver fechado
e todos os homens quietos
e as casas silenciosas,
a fome será proibida.

– já não há fome.
– porquê?
– já não é oficial.
– porquê?
– são as ordens que tenho.

depois, a curiosidade e os livros
o frio e a roupa
a pele e a água
o sono e a sombra
e em geral todas as coisas de ser gente
corpo e mundo
tudo deixará de ser oficial
e tudo será proibido.

e os homens subirão aos parapeitos das janelas
abrirão os braços
e voarão sobre as cidades.

e mais não se saberá deles
porque a morte será proibida.

aqui me tens

2011-04-28T15:48:00.000+02:00

A minha aldeia é igual a todas

as aldeias, isto é, nela há

um homem que um dia ao fim

de muitos anos há-de abrir

a porta e despir-se deixando

cair a roupa no cimento

da entrada e depois vai

caminhar até ao muro e chamar

a mulher que mora na casa

ao lado e naquele momento

arranca a erva do canteiro

das alfaces e dizer-lhe:

aqui me tens.

A toalha

2011-01-12T17:12:00.001+01:00

A mãe sabe
truques
de magia

a mãe
põe a mesa

assim:

a mãe lança
a toalha
sobre a mesa

e durante um segundo
dois
a toalha fica
suspensa

(ainda)

como uma tenda de circo
e depois
devagarinho
como muito perto
do fim do mundo
a toalha

pousa.

A mãe sabe
tantas coisas
e também
onde não havia nada
agora
o copo, o prato,
a água, o pão.

A padeirinha

2011-01-05T01:09:00.004+01:00

A padeirinha caíu

no fundo do alguidar

coitada da padeirinha

caíu de fazer tanta força

todo o dia a amassar.

A padeirinha caíu

na masseira com o pão

coitada da padeirinha

caíu de tanto tender

a massa na palma da mão.

A padeirinha caíu

no forno pelo calor

coitada da padeirinha

caíu de tanto cozer

sumiu-se de tanto suor

Agora não há padeirinha

não há forno nem pão mole

Era baixa e redondinha

cabia num alguidar

embrulhada num lençol.

A floresta

2010-12-28T14:25:00.005+01:00

Terás de caminhar durante muitos dias.

No primeiro dia vais passar por uma mulher
muito velha que vai pedir-te pão.
Dá-lhe um pedaço de pão.

No segundo dia vais encontrar um cão
que vai pedir-te carne.
Dá-lhe um pedaço de carne.

No terceiro dia, quando chegares
ao princípio da floresta vais encontrar
um copo de leite pousado numa pedra.
Bebe o leite antes de entrares na floresta.

E se não beberes o leite nesse dia
nem no dia seguinte
nem todos os dias, quando chegares
ao princípio da floresta vais encontrar
um copo de leite pousado numa pedra.
Bebe o leite antes de entrares na floresta.

E se não beberes o leite nesse dia
nem no dia seguinte
nem todos os dias, quando chegares
ao princípio da floresta vais encontrar
um copo de leite (outro copo de leite)
pousado numa pedra (a mesma pedra)
Bebe o leite antes de entrares na floresta.

E se não beberes o leite nesse dia
no dia seguinte chegarás
ao princípio da floresta.

o poema lê-se

2010-11-22T14:09:00.005+01:00

O poema lê-se
de outra maneira
o poema

fechado na caixa
no meio da sala

é preciso tirá-lo
do caminho
o poema

embora por vezes
se ouçam vozes
assombração
o poema

passando-lhe a mão
no lombo afiado
ele dobra

e ao abrir a caixa
o ar que está fora
não se mistura
com o ar que está dentro

calado

à espera
de saltar-nos
ao pescoço

ela disse rosas vermelhas (a partir de oscar wilde)

2010-11-22T00:08:00.004+01:00

ela disse que dançaria comigo
se eu lhe trouxesse rosas vermelhas

rosas vermelhas
ela disse

se em todo o meu jardim

ela disse

rosas vermelhas

rosas vermelhas
ela disse

que dançaria comigo
em todo o meu jardim

rosas vermelhas
ela disse

ela dançaria comigo
rosas vermelhas

no meu jardim

rosas vermelhas

ela disse

se eu lhe trouxesse

rosas

rosas

rosas vermelhas

ela disse

rosas

vermelhas

ela disse

mas em todo o meu jardim
ela dançaria comigo

se ela disse

em todo o meu jardim

rosas vermelhas

ela disse

ela disse que

dançaria com

rosas vermelhas
rosas vermelhas

mas se eu lhe trouxesse

rosas vermelhas

ela

o espelho (a partir de eulalia valldosera)

2010-09-21T12:11:00.002+02:00

uma mulher só consegue ver o próprio sexo
com a ajuda de um espelho
uma mulher tem de acreditar no espelho
e tocar a ferida, como S. Tomé

uma mulher ouve muitas histórias
contadas ao ouvido e no fim
acaba sempre por perguntar ao espelho
se é verdade o que não vê

e o espelho abre a boca e diz:

As palmeiras

2010-09-08T13:16:00.006+02:00

Estávamos no chão do quarto
da minha avó

à minha frente
os pés brancos da cama de ferro

atrás de mim
os teus braços as tuas pernas

E dizias-me que olhasse
para cima, porque
no céu azul de muitos anos
passavam a voar
as copas das palmeiras
passavam a voar
como grandes pássaros redondos
passavam a voar
com dezenas de asas retraçadas pela luz
passavam a voar
por cima do quarto da minha avó
e tu falavas-me
da cegueira das rotas migratórias

Passavam a voar
e no sonho inquietava-me apenas
não ver no chão a sua sombra

Por outras palavras

2010-07-18T01:33:00.001+02:00

Gosto de escutar às portas
quando os outros fazem amor
(ou lá como se diz).
Gosto de pensar que fazem
o que eu também já fiz,
embora
por outras palavras.

Criação

2010-03-14T22:42:00.003+01:00

Primeiro, Deus criou
o espinho.
E roçou nele a pele macia
e viu
que era bom.

E depois de picar todos
os dedos, um por um,
e de ver que não havia
mais nada,
Deus criou
o caule
e Deus criou
o verde.

E depois de tingir de verde
o polegar,
Deus criou
a pétala
e juntou a pétala
ao caule
para que o mundo
não acabasse assim,
tão de repente.

E depois lavou
as mãos
e tingiu de rosa
a rosa.

E depois de olhar
o vazio por baixo do caule,
Deus criou as raízes
e à volta das raízes
criou a terra
para as prender.

E depois Deus multiplicou
as pétalas
e chamou-lhe cálice.

Então, Deus olhou
a sua obra

(pausa)

e amassando um punhado
de terra
fez a pedra
e debaixo da pedra
escondeu o insecto
que rasteja
em direcção à rosa.

E Deus,
sentindo que faltava ainda
alguma coisa à sua obra
criou o ar
a água
as estrelas
e o resto do universo.

Ovo

2010-03-14T22:35:00.002+01:00

A minha galinha
pôs um ovo.
Eu, fiz um poema.
Hoje é Domingo.
Vesti a bata azul das flores
e fui ter com ela.
O galinheiro cheira a águas velhas,
penas e excrementos.
Eu nunca soube apalpar
as galinhas para ver
se têm ovo.
"Não tomo banho
há sete dias", digo eu.
"Que alívio", diz ela.
Que alívio.
E cacarejamos.

No comboio

2010-01-11T00:24:00.003+01:00

Nenhum homem me amou mais
do que o homem que se sentou
ao meu lado no comboio.

Amou-me durante vinte e cinco minutos,
profundamente, sem olhos para mais nada.
Amou o meu perfil,
as minhas mãos a segurar o livro,
amou todas as vezes que olhei pela janela.

Amou-me de um sítio onde
não era capaz de falar-me do seu amor.
E quando se levantou, e me deixou para sempre,
ofereceu-me uma lâmina de madeira, limpa e macia,
dizendo que era para eu marcar
as páginas do livro: toda a riqueza do seu reino.

A morte do primo António

2010-01-10T23:54:00.004+01:00

O primo António morreu atropelado
aos 23 anos. Contaram-me em pequena
que ele acabava de voltar para casa,
atravessou a estrada pela frente
do autocarro e o motorista não o viu.
Filho único, a mãe disse-me que ainda
há dias, ao adormecer, lhe sentiu as
mãos macias pousar na cara, e que ele fala
com ela fazendo cair os objectos da cozinha.

Com o primo António aprendi a nunca
atravessar a estrada à frente dum autocarro.

Só muitos anos mais tarde vim a saber
que não foi um autocarro. O primo
António morreu atropelado por um automóvel
quando voltava das aulas, noite escura
(depois de alguns anos meio perdido,
tinha voltado a estudar). O condutor
do carro, que ia bêbado, arrastou
o corpo estrada fora. Disse, mais tarde,
que pensava que era um gato.

Com o primo António aprendi a nunca
atravessar a estrada à frente dum autocarro.

a cobra

2009-06-04T01:13:00.002+02:00

Naquele tempo era a cobra.
Fugia à nossa frente por entre
as ervas rasteiras da horta.
Verde. Grossa. Desenroladamente
fugia. Um dia fecharam-me
na casa da lenha. Riam-se. Era
a casa da cobra. Era a casa do
ninho da cobra, diziam, onde
a cobra punha os ovos pela boca,
onde os filhos da cobra ferviam
e brilhavam. Verdes. No escuro,
eu ouvia. Cada cobra ao cair
partia-se em mil pequenas cobras
e cada uma delas em mais mil,
até cobrirem o chão, as paredes
e todos os buracos. Diziam que
as cobras procuravam as mulheres
à noite. As cobras bebiam leite.
As cobras, disseram, iam beber
o meu leite. Bebê-lo e sugar-me
e eu ia ficar cada vez mais pequena.
Desaparecer dentro de mil
cobras faiscantes. Riam-se,
já iam longe. Tudo isto, bem sabia,
era porque eu já tinha maminhas
mesmo sem ter idade para ter
maminhas. E as outras meninas, não.

o domador de esdrúxulas

2009-05-15T10:47:00.009+02:00

                      áspera
                      ríspida
                       rígida

                      chicote
                      chicote
                      chicote
                      chicote
                      chicote

                      plácida
                     lânguida
                       lívida

Das tuas mãos

2009-05-08T23:49:00.003+02:00

Das tuas mãos saem
coisas maravilhosas

- por exemplo,
os meus seios.

Imaginário Involuntário

2009-04-30T16:18:00.001+02:00

É de tanto espaço que não sei o que fazer.

Não pedi mas puseram-me aqui.

Deixaram-me aqui e eu podia
voar para todos os lados do granulado da terra,
fértil e húmido nas mãos.

Podia voar para dentro do poço até ao eco
até ao frio e ao escuro
até ao miado aflito do gato preso na irregularidade da pedra.

Podia abrir os olhos até ao branco da água
e respirar até ao fim da tarde –
até ao cheiro enjoativo da erva doce,
até à hora em que as cigarras se calam e os grilos retomam o silêncio.

Em vez disso, estou quieta.

As hortas

2009-03-24T13:04:00.008+01:00

Entardece nas hortas. O calor não vem de cima, mas da terra
e sobe-me até aos joelhos enquanto caminho pelos regos
de água já secos. Entardece no olho negro da flor das favas,
nas alfaces debicadas pelos pardais. Já entra a sombra nos alvéolos
das folhas verde-azul das couves, altas como rosas.
Não há abelhas a furar a copa negra das laranjeiras,
nem o roçagar de seda das asas dos gafanhotos,
nem a carne dura das suas pernas. Já não. Vai baixando o calor
dos joelhos aos tornozelos, vai pousando o som sobre a terra mais escura.
Para onde foi a água? Tudo se aquieta, tudo entardece com a tarde,
tudo se dissolve no ar como areia mais fina – as alfaces macias, as favas pálidas,
os meus pés quietos sobre a terra. Resistem os figos verdes e duros
cravados na árvore, como testículos de gato, sugando a seiva, o leite,
a lenha. Crescem para dentro, incham em silêncio.

a cousa

2009-02-27T14:55:00.000+01:00

entre a causa
e a coisa

A sombra e o gato

2009-02-26T00:36:00.006+01:00

Não no gato, mas na sua sombra
está o perigo.
Na lâmina em crescente
das orelhas.
Na cabeça ampliada sobre
o chão,
território dos dentes
e da garra.
Sombra, selva portátil escondida do sol.
O corpo um escudo
Sombra presa sob as patas,
novelo à espera
do salto.

odorizante

2008-07-09T21:49:00.003+02:00

não é por preguiça que
só te encontro à tardinha
é que a essa hora, sobretudo
agora que é verão, a tua pele
(nunca to direi) tem
um cheiro comovente
a dunas

à janela

2008-06-15T00:17:00.006+02:00

na minha rua todas as noites
há uma mulher que deixa
um seio
no parapeito da janela

nas casas em frente
mudas
tremem as cortinas

caranguejo

2008-04-01T01:17:00.011+02:00

deus deu-me um caranguejo
para eu usar debaixo da pele

um caranguejo
que não pára quieto

quantas patas tenho?
pergunta-me o caranguejo
quando se aborrece
e para que eu não me engane
belisca-me

em vão tento mantê-lo
sossegado
o caranguejo anda
por onde lhe apetece
e faz força
com as pinças
uma de cada vez

toco-me
ali anda ele

desce-me pela barriga
e esconde-se lá embaixo
aqui está quentinho
diz-me
e faz-me cócegas
sabendo bem
que não posso

nunca me apresentas a ninguém
e eu
a disfarçar

daí por vezes
a minha inquietação

a culpa é do caranguejo
que deus me deu

Pasífae

2008-01-12T23:41:00.000+01:00

Foi apanhada atrás da escola
num terreno coberto de ervas onde antes,
muito antes, houvera uma quinta.
Era minha amiga.
Nunca me contou nada.
Até ao fim do ano,
os rapazes e as raparigas
iam atrás dela, a chamar-lhe nomes.

Vaca
Puta
Vaca
Vaca
Grande vaca

Era minha amiga
mas eu agora tinha vergonha
e tinha vergonha
de ter vergonha.
Ela - calada.
Olhava para o lado.

Vaca
Puta
Grande vaca
Abres as pernas
a qualquer um,
a qualquer coisa.

Ela
(calada, devagar)
passava.
Eu acreditava que, ao cruzar a esquina,
com certeza ia chorar.

Vaca
Puta
Grande vaca

Um dia, no balneário,
as duas sozinhas, vi-a
despir-se, vi:
as coxas altas de madeira polida,
os seios, ainda pequenos
(maiores que os meus).
Os pelos entre as pernas
negros sobre o bronze da madeira.
Seios e pelos olhando em frente,
como se não se tivesse passado nada.
Sorriu e agradeceu-me
por ainda me sentar na carteira
ao lado dela
e por fazermos juntas
os exercícios de ginástica.

Vaca.
Grande vaca,
que teve
o touro mais bonito da manada.

o pescoço

2008-01-11T17:07:00.000+01:00

é preciso avisá-los do perigo de me
tocarem no pescoço
neste instante
o mundo não está preparado
o mundo não está preparado
para certas coisas

Tacto fantasma

2007-06-14T09:36:00.000+02:00

Às vezes, na casa reconstruída,
se me concentro numa tarefa ou num livro
e me esqueço onde estou – a luz apaga-se
até meio, mesmo a do sol –, voltam
as paredes antigas, o cheiro das madeiras e
o cheiro do pó, e nas minhas mãos recomeçam
as coisas que já não existem.
Ontem, passei meia-hora a abrir
e a fechar a porta do sótão:
maçaneta pequena,
de porcelana cinzenta,
meio saída do lugar -
nunca tinha reparado que era oval.

Quando tenho muita vontade

2007-04-28T23:21:00.000+02:00

Quando tenho muita vontade
faço de conta que está a acontecer
tão perto que só pode ser comigo
arrasto a língua devagar e com ela
vou recolhendo as migalhas
que quase sabem a pão
que quase pesam um homem
que quase são de verdade

Sobre ir

2007-04-23T00:05:00.000+02:00

Sobre ir de um ponto a outro não tenho nada a dizer. Já confundi uma estrada com um rio.

uma dor assim

2007-02-08T17:39:00.000+01:00

É uma dor assim
um tanto difícil
escorregadia
contorcionista
alegre
uma dor, devo dizê-lo,
um pouco infantil,
não pára quieta
não me dá descanso
irritante
uma dor que se me agarra ao pescoço
que me acorda a meio da noite
risca os meus livros
entorna-me o copo
sai todos os dias
com as minhas roupas
e apaga-me
a luz

as vozes

2007-01-17T01:57:00.000+01:00

Deus fala muito comigo
mas em línguas que não entendo
Fala-me baixinho
e às vezes, à noite,
digo-lhe "Deus, por favor, deixa-me dormir"
Ele cala-se por um instante
e depois recomeça
E eu digo-lhe "Deus, por favor, deixa-me;
que vens tu aqui fazer, falar comigo assim,
em línguas que não entendo -
acaso achas que preciso
de ouvir vozes;
de que me recordes todos os dias
como estou sozinha?"
E Deus fala mais e mais
quer-me às vezes parecer -
como se não acreditasse em mim.

as rosas

2006-12-19T12:07:00.000+01:00

Procurar as rosas e cobrir a soleira de rosas. Se necessário, cortar as rosas. Renunciar por vezes às rosas. Cultivar e repreender as rosas. Comer algumas rosas. Não olhar a direito as rosas. Se chegar Janeiro, podar as rosas. Cobrir com pudor as raízes das rosas. Estender o braço entre os caules sem tocar as rosas. Deixar morrer devagar as rosas. Ver apodrecer as rosas. Querer as rosas, e querer ainda mais e de novo as rosas e querer muito falar das rosas. Ao passear com um amigo num dia de Inverno, sem dar por isso recordar com ele as rosas. Abrir uma excepção para as rosas.

leite

2006-12-18T00:21:00.000+01:00

Tenho leite no peito e
leite na boca e
nos olhos.
O mundo passa por trás de uma
película translúcida de
leite derramado.
Leite gordo.
Leite bom.
Onde tocam os meus dedos
aí fica leite
e quando me rio
espalha-se o leite
como uma nascente apertada
do espaço por entre os dentes
e tudo me sabe a leite
ao meu leite nas gengivas brancas.
Ouço-o:
leite no estômago e nas veias
leite quente entre as pernas
espuma de leite a sair da pele
e o cheiro o cheiro o cheiro
o cheiro este cheiro a leite.

ao lado

2006-11-15T23:41:00.000+01:00

Eu queria muito meter conversa
com o rapaz sentado na mesa
ao lado, porém
a única coisa que tenho
para lhe contar é que
hoje de manhã cosi
a bainha da minha saia.

Ele não deve saber como
a minha mão é exacta
no momento de coser
a bainha da saia
da sua flexibilidade de
aranha paciente e táctil
cada dedo um arco
de violino.
(escuto)

Não tenho nenhuma outra
coisa que valha a pena contar
mas falar disso ao rapaz
- não sei.

Meu

2006-11-15T15:26:00.000+01:00

Este braço não é meu.
Este riso, este ombro,
este leito,
este passo não é meu.
Nem o ar quando respiro.
Não é meu o rio nem
meu é o testemunho
nem o cordel
em torno do pulso
que não é meu.
Falo dum sonho que não é meu.
De uma forma precisa de cortar o pão.
Nada disso é meu.

aquilo

2006-10-17T16:59:00.000+02:00

como era aquilo
aquela palavra
que tu usavas sempre?

intervalo

2006-10-13T02:38:00.000+02:00

I

porque é aí que te quero
do outro lado
deste grão de areia

II

ah, mas eu já aprendi
a desaparecer
quando fecham os olhos
para se rirem
escondo-me atrás
dos cortinados
ninguém me vê

III

por aqui
subo
aonde eu estou
por aqui
vem o vento
e lá vou eu
por aqui
abaixo

IV

qualquer canto em vão
de escada me chega
para fazer o ninho
(olha, está ali
um passarinho)

V

o que tens na boca
não é teu

VI

fugiste dos meus sonhos
não queres aparecer
agora não têm graça
nenhuma
sou só eu sentada
à espera

VII

bom era se viesses
à hora em que o meu
pescoço está mais tenro

rapunzel

2006-10-08T22:06:00.000+02:00

fui à janela e
soltei as minhas tranças

a noite inteira a soltar
as tranças à janela
enquanto a casa ardia

alguns treparam-me
pelas pernas acima
porém
ninguém quis as minhas tranças
e eu tinha-as lavado
estavam perfumadas
as minhas tranças
que ninguém quis

cheirava a queimado lá dentro
mas à janela estava fresco
constipei-me
sinto febre
nas pernas
não é mais nada
só esta febre nas pernas
a casa queimada
e as tranças
como as hastes de um veado
no Outono

em viagem

2006-09-16T17:27:00.000+02:00

E quando rodei o corpo em
direcção ao sul eu soube
que a partir desse dia já não
queria ser aquele que chega
e parte, mas sim
o que fica
e vê partidas, chegadas e
mãos que lhe acenam à porta
de passagem.
É esse que sente o sorriso
recolher devagar como um
cão que se deita para
a sesta no silêncio
final da tarde.

De noite

2006-09-08T00:12:00.000+02:00

Chega de noite - como o homem que um dia
na infância vi no meu quarto e ainda hoje
não sei quem era.
Lembro-me de um fato escuro
lembro-me de uma sombra uma mancha uma nódoa
ao lado da minha cama
coisa grande que se movia devagar
inclinada sobre a mesa de cabeceira.
Depois virou-se e afastou-se até à porta -
eu fingia dormir, o mundo inteiro
fazia um som de fera negra
a respirar a farejar-me o corpo.
Dele não guardei mais que o vulto
escuro e curvo uma vírgula gigante
no meu quarto o som seco e retido
dos passos no tapete e do roçar da roupa
como uma boca que tenta prender a voz.
Nunca soube quem era
o que fazia ali o homem.
Oh mistérios da infância!
E hoje, mais uma vez, chega de noite.
É outra coisa.

Expiração

2006-08-17T12:47:00.000+02:00

Um ano inteiro a tentar
que não chegasse Setembro.

Mas as coisas cansaram-se do Verão.
Expiram. Abrandam. Olham o chão.

E tu que sempre me
lembraste uma flor
recolhes-te em sombra e silêncio.

a mesa

2006-05-10T14:53:00.000+02:00

pusemos a mesa na mesa
e pusemos a mesa
no chão pusemos a mesa
na areia da praia e
no sofá e pusemos a mesa
na cama e na erva
que cresce no quintal
das traseiras e pusemos
a mesa entre duas pedras
redondas e pusemos a mesa
à sombra de uma
nogueira e pusemos a mesa
onde quer que coubesse
a toalha branca da nossa
primeira manhã

estando eu sentada debaixo duma laranjeira

2006-05-08T00:38:00.000+02:00

Estando eu sentada debaixo duma laranjeira
a bordar lençóis, sozinha estava,
e puxei a saia e abri
as pernas para que o sol entrasse
onde nunca tinha entrado
e então nisto veio um passarinho
e pousou-me entre as pernas
ora
isto nunca me tinha acontecido
(era bonito e pequenino, o passarinho,
pardo com um olho amarelo de búzio)
Saltitava de cá para lá como
se estivesse contente por voltar ao ninho
e fazia-me cócegas

Para não o assustar pus de lado o bordado
apoiei as mãos na terra e mordi os lábios com força
ele devia ter fome porque começou a debicar
de mansinho como quem procura
grãos de trigo entre a erva
e fazia-me cada vez mais cócegas
era uma serpentina de cócegas a desenrolar-se
dentro de mim, do meio das pernas até à cabeça
e até aos dedos dos pés
e então
soltei uma enorme gargalhada
e quando olhei de novo ele tinha partido
(teria ido para dentro?, ainda pensei,
mas embora tentasse não conseguia ver)

De casa minha mãe chamou-me;
eu baixei a saia, dobrei o lençol, arrumei
as linhas e as agulhas de bordar e voltei
e nunca lhe contei nada

E ainda hoje isto me dá vontade de rir.

as mulheres despem-se ao sol

2006-04-20T15:38:00.000+02:00

as mulheres despem-se ao sol
nas janelas ao sol
nas mesas ao sol
nas eiras e nos estendais
ao sol
as mulheres despem-se

tudo

2006-04-03T17:30:00.000+02:00

o sol no corpo
talvez se diga

é só isso

Pente

2006-03-29T04:24:00.000+02:00

Não faltarei ao encontro em que
mais uma vez irás pentear o meu cabelo

Onde está quem possa dizer
como penteaste o meu cabelo

Estávamos no centro do mundo e
ninguém nos viu
Recordo o som do pente
a desordem amansada nas tuas mãos

O vento levou fios do meu cabelo
que não poderemos reunir
A lua nova não nos iluminou, mas as estrelas
cobriam-me a nuca de tão longe
Eu sabia de todo o teu corpo atrás de mim
como uma mão afagando a corça

Penélope II

2006-02-07T16:54:00.000+01:00

amotinaram-se as linhas do tear de Penélope
perdeu-se o linho lavrado da paisagem
nada lhe ordena agora os dedos ou o olhar

o mar engrossa jovens monstros e na terra apodrecem
os frutos que sobraram de todos os verões
só a janela estende uma última coluna
de luz em lenta coreografia pela casa

à noite não terá mais o que fazer

Época balnear

2006-01-20T03:54:00.000+01:00

Era o tempo em que havia nas nossas praias poetas em tronco nu,
poetas adormecidos sobre a areia ou rodando os braços vagarosos,
a saltar as ondas como quem abraça o dorso de um cavalo.
Eram poetas de pele salgada, que rolavam a língua contra os dentes
e remoíam inquietos um fino e antiquíssimo grão de areia
- poetas flectidos sobre as pregas da barriga, e poetas vibrantes,
estalando o peito dourado e sonoro como um tambor cheio de sol.
Havia poetas friorentos de pernas brancas,
a ver os dedos enterrar-se em vão, e outros que colhiam
cordões de algas e escondiam o umbigo com fartas cabeleiras.

Nós, as meninas, iamos até à praia para ver os poetas.
As mais atrevidas conseguiam levá-los para as dunas;
despiam-nos, deitavam-nos, e riam-se depois dos arranhões
dos cardos sobre a pele. Algumas lambiam da ponta dos dedos
uma pequena gota do sangue dos poetas - e de que
outra forma podiamos mostrar o nosso amor por eles?

As outras, tímidas, molhavam os pés na maré baixa, espreitavam-nos
pelo canto do olho, apanhavam búzios e olhos de boi;
alguns poetas - via-se - sentiam embaraço, viravam-se,
sacudiam um e outro pé; elas acompanhavam
em segredo: bem me quer, mal me quer, esquerdo, direito,
- que belas eram essas raparigas, todas elas, querendo deixar
a marca dos seus seios nos versos balneares dos poetas.

Dispersos e inéditos poetas, nadando até ao largo,
cada vez mais pequenos, onde nem vozes nem mãos podiam salvá-los
- poetas perdidos que davam à costa longe, muito longe.

Naquele tempo

2006-01-06T14:47:00.000+01:00

Falavam do seu desejo
como de um leão terroso e exilado
e da bainha da voz soltava-se
o gume dos dentes cintilantes.

Tinham recordações;
estendiam-nas sobre o ventre
como na superfície de um lago,
e tomavam o sabor das mãos molhadas.

Falavam em torno de uma palavra;
arremetiam contra os espinhos
laboriosos da sua própria paixão.
Calavam-se. Morriam. Recomeçavam.

Este é o tempo

2006-01-05T13:18:00.000+01:00

Este é o tempo das arrumações,
o tempo de sacudir o pó dos muros
e de fazer com eles um lugar onde dormir,
uma mesa onde apoiar os cotovelos.

É o tempo de tirar as flores de plástico
dos vasos que tombaram sobre a terra.
É o tempo de varrer a pedra seca,
este é o tempo de varrer a pedra seca.

É o tempo de deixar partir os mortos queridos
das casas edificadas nas margens das ruas,
e de lhes meter no vazio dos olhos o miolo de pão
com que regressarão aos nossos sonhos.

Reconstrução

2005-12-20T18:50:00.000+01:00

Colar os pedaços sólidos, restantes, da paz
mesmo se poucos
mesmo se Caravaggio enlouqueceu
para iluminar os violinos.

Construir uma figura sem braços
mesmo se cega
mesmo se o único gesto possível
é agora o chão que o pede.

Erguê-la. Equilibrá-la.

Haverá céu sobre a pele
sobre a pedra, e nós existiremos
quietos
no mundo.

Esquecê-la.

Poema do avesso da eternidade

2005-12-14T18:54:00.000+01:00

Há uma multidão que grita, o ar de pedra sobre os móveis,
a escuridão das janelas fechadas. Ruído, sobretudo: o lugar
onde não reconheces o silêncio ou os sons, entre todos,
que são os teus. Pesa, é de pedra o ar e é preciso repeti-lo:
sedimentada e suspensa, porém, para que possas mexer-te nela
ainda que todos os movimentos sejam demorados e difíceis.

Engoles o que ficou da destruição de mil estátuas, as mesmas
que usaste para aprender a segurar uma colher, a alisar a saia,
a pentear o cabelo. A pedra rasga a garganta ao descer,
o corpo espera o corpo funciona o corpo resolve.

E espera-se encostado à parede e acredita-se
um ar de pedra a arranhar a garganta, não para sempre,
um ar imutável de pedra imutável a descer pela garganta
entre a mesma manhã e a mesma noite
e diz-se da clausura e da quietude involuntárias que são indolência,
evitando-se assim a desdita maior das irmandades lamuriantes,
extremamente irritantes, mesmo para um condenado.

Depois, um dia, é preciso recomeçar a respirar. Diz-se.
Mas antes é preciso que chova, que o frio traga um ar limpo,
coisas que nunca irão acontecer porque és imutável encostado à parede.
Antes é preciso semear à sombra, é preciso que venha o coveiro,
que traga pá, flores, lençóis rasgados nos cantos do muito uso,
lençóis escurecidos com a última transpiração dos defuntos.
E tu não te voltas, a parede é lisa e clara nas tuas costas, e não sabes.

O fim do mundo

2005-12-06T18:40:00.000+01:00

É segunda-feira, são quatro da tarde e
o mundo acabou enquanto eu não estava cá
– sem que entretanto tenha começado
outro
mundo.

Ocorrem-me movimentos, rotinas, gestos,
quotidianos e fáceis – agora podia
fazer café, podia vestir um casaco –
mas para todos eles deixou de haver tempo
– sem que entretanto tenha começado
outro
tempo.

Sei estar de pé quando chego casa, sei fechar a porta,
acender as luzes ainda que sejam excessivas, sei
esperar em frente ao que ficou dos teus olhos:
o mundo seguinte, a tristeza maior, o sol,
horas onde o torpor nada encontre de nós,
uma gaveta larga onde possa caber a morte,
a primeira manhã – sem que entretanto tenha nascido
outra
manhã.

Dantes as coisas

2005-11-10T01:01:00.000+01:00

Dantes as coisas não eram assim
Nada parecia vir a ser isto
- a porta, a lareira, os frutos, a casa
Agora tudo é diferente
Agora ela arruma as coisas,
todas as coisas visíveis
- as romãs na prateleira,
teias de aranha entre os lençóis,
laranjas e lápis afiados no
parapeito da janela
Agora está tudo nos seus lugares

Agora ela senta-se à espera

leite

2005-10-13T12:26:00.000+02:00

depois de anos e anos a confirmar o silêncio
bebendo água à porta do seu oráculo de bronze
anos em que o corpo lhe inchou
desmesuradamente
a mulher, sentada entre as árvores,

um dia
rebentou

e dos rasgões abertos na pele jorrava,
vivíssimo, espumoso, o leite
de boca branca e aberta
derramando o ventre pela encosta

lá onde estavam as pessoas
a torrente fez retesar as narinas
o leite subia, ávido,
colando-se às pernas frouxas dos homens e das mulheres
falava-se baixo, cerrando os dentes
e havia quem subtilmente limpasse
um fio branco do lábio superior

São então estas

2005-10-12T16:04:00.000+02:00

São então estas as pessoas que visitam
as casas das outras pessoas.

As pessoas que se sentam
à mesa das outras pessoas.

As pessoas que se deitam
na cama das outras pessoas.

As pessoas que seguem com o riso
o riso das outras pessoas.

São então estas.
As pessoas.

A birra

2005-09-27T13:27:00.000+02:00

Dez minutos de choro bastariam,
se não me obrigassem a ser crescida.
Viriam ver-me chorar alguns brinquedos que perdi:
a bola que desapareceu pelo muro do quintal num dia frio;
a boneca que ficou debaixo de uma árvore depois de um piquenique;
o triciclo vermelho, esquecido no alvoroço de catar caricas na lama seca.
Todos únicos, todos insubstituíveis, todos grandes perdas,
todos assombrosos berreiros na separação.
E eu, manifestamente inocente, de goela à mostra,
sozinha num planeta inteiro de cúmplices perversos
que não arrancam os cabelos na minha desgraça,
que não se ajoelham em desespero comigo e
que ainda me propõem um sol ao lado do meu,
quase igual, nem vais notar, é tão bonito,
quando é claro que o mundo assim não pode continuar,
eu não posso continuar, nem mesmo com outra bola,
outra boneca ou outro triciclo.
Dez minutos.

Mocho

2005-09-23T16:07:00.000+02:00

Chegado pois o dia de distribuir
todas as coisas que possuía,
eu sem saber – o dia
apanhada de surpresa com nada
mais que um mocho morto
no chão da sala
ave calada e macia
Tudo o mais desaparecera
excepto aquele mocho de cor parda
como um ninho
esvaziando-se tranquilamente
Bela ave, penso eu olhando-o,
bela ave no chão da minha casa
foste tu que levaste a minha casa?
Quando eles vierem eu não terei
mais nada para lhes dar
e para mim nunca quis nada tanto
quanto este mocho fechado
onde pouso as mãos
como pode ser só isto, penso
mas ainda assim hão-de querer-te também
eu sei
ainda que lhes repugne o silêncio
e a morte
a tua beleza de ave fria e delicada

Haja tristeza que baste

2005-09-16T00:13:00.000+02:00

Haja tristeza que baste
para chegarmos ao Inverno.
Tristeza que baste para que os dedos
da minha mão toquem os dedos
da minha outra mão.

Haja tristeza que baste para a sagrada imitação do riso.
Tristeza que baste para mantermos a temperatura da pele.
Para apagarmos as marcas dos nossos passos.

Haja tristeza que baste para acordar os pássaros
e para espantar os espíritos da casa.
Haja tristeza que baste para que a mesma história
seja contada de forma sempre diferente.
Haja tristeza para lavar os dentes muito brancos,
tristeza para haver vontade,
tristeza para que o pescoço se alongue lentamente
quando subirem as águas do rio.

Haja tristeza que baste para
enchermos a gaveta de coisas inúteis
e para não pensarmos hoje na morte.

O que às vezes imagino em frente aos espelhos

2005-08-30T20:35:00.000+02:00

Abrir a pele do peito com as mãos:
uma página para cada lado, como nos livros.
No lavatório, o avesso líquido dos gestos.

Dedal

2005-08-28T13:02:00.000+02:00

Usa o dedal
para não picares os dedos
- dizia-me a minha avó,
e eu não usava o dedal
nem picava os dedos.
Com a agulha desenhava carreiros
de formigas pela bainha fora,
pregava botões de dois e quatro olhos,
franzidos, fitas e colchetes -
trabalho de rigor e paciência
que me educou na medida dos minutos
para maior glória e beleza
das minhas bonecas.

Com a mesma agulha tentava
mais tarde juntar o que no meu
corpo a cada dia se separava
em metades: os seios, o sexo,
as ancas e também o olhar
tirando as medidas
ao chão e ao tecto da casa.
As mãos, uma de cada lado.
À noite, também sem dedal,
cosia e descosia no
meu peito os mamilos.
Vestia-me e despia-me em silêncio.

Leva-me à tua aldeia

2005-08-22T15:06:00.000+02:00

Leva-me à tua aldeia
leva-me de novo à tua aldeia

Pois na minha aldeia eu
semeei a peste
afoguei os cães e os gatos
queimei as árvores e os navios
arranquei as roupas dos velhos
e atirei-os para a beira da estrada
deixei as crianças morrer à fome
e pior que isso
parti-lhes todos os brinquedos
envenenei os caminhos e os pátios
enegreci a água das fontes e amaldiçoei a luz

Por isso
leva-me por favor à tua aldeia
há-de haver a tua aldeia
ou deixa-me ao menos uma pedra fechada na mão

Impérios

2005-08-21T05:00:00.000+02:00

Os dedos das mãos.
Os dedos dos pés.
A pele do nariz.
O pó do chão.
O pêlo da gata.
Os meus cabelos.
As férias da empregada.
As férias do meu chefe.
Os ponteiros do relógio.
A noite que não tenho.
O som da guitarra.
O laço do medo.

Hipótese

2005-08-21T04:21:00.000+02:00

Se eu não for dançar
Sejam os vidros das janelas
E o chão dos pátios
Cobertos de água
(Seja a chuva clara
E não pese sobre a mão)
Permaneça o musgo rente ao muro
E sigam ordenadas as formigas
Sem ocorrência de catástrofe maior
Que a do zelo húmido dos cães

Ser a mão que

2005-08-19T12:39:00.000+02:00

Ser a mão que prende a flecha
o tempo devorando a flecha
a boca que tritura o silvo da flecha
o olho alucinado do girassol
cravando na luz a flecha

Que bonitas estavam

2005-08-11T12:03:00.000+02:00

Que bonitas
estavam as mulheres
que vi hoje
passar na rua
- vêm decerto da casa
do meu amante

E como traziam
os olhos longos de
corça a ruminar
o sabor espesso
dos ombros e do ventre
do meu amante

As suas pernas ressoam
ainda como cordas
e das mãos soltam-se
os dedos com que
contaram os dentes
do meu amante

Irrepetíveis são
os seus passos
pela cidade e largo
o caudal que abrem
quando vêm da casa
do meu amante

Cidade nova.

2005-07-22T16:05:00.001+02:00

É meio-dia, está calor e
eu estou na rua errada.

Uma só porta chega, do frio da pedra,
do frio da sala alta.

Diz que tem janelas,
Janelas como vigias a controlar a luz,
E que no tecto não se desfez a madrugada.

Visto-me.
A minha avó vem de longe pentear-me.
Atravessaremos juntas o sol todo até à casa da minha tia,
pensa.
Mas a porta passa porque a cidade é nova e
a minha avó diz que tenho o cabelo muito empeçado,
que já não tem mais tempo.

Só uma porta.
Nenhum átrio sombrio.
A água cala-se.

Vem ver a minha casa

2005-07-20T18:29:00.000+02:00

Estas são
as minhas
quatro
paredes

Esta a porta
de sair e entrar

E as janelas
fica com uma
se gostares

Fósforo

2005-07-17T00:15:00.000+02:00

Temos medo do escuro no corpo
e então
riscamos fósforos na pele
para distrair as sombras
O calor é bom
e a luz é boa
mesmo se medida
pelo tamanho de um fósforo
Antes os dedos a arder
dentro de casa
que escorregar sozinho
no meio da rua
Portanto
riscamos fósforos na pele
e quando sorrimos
basta apertar os botões
para esconder as marcas
que como tudo o mais
hão-de passar

O arqueiro

2005-07-11T00:27:00.000+02:00

O arqueiro é o
último descendente das aves.
Desapossado da herança do voo,
a sua voz toma forma
na libertação da flecha
- ovo do desejo, cópula cega
entre dois pontos que nunca se tocam.
Não lhe é dado possuir a vítima
no momento em que a atinge;
apenas o eco da respiração,
a humidade já morna das vísceras,
a carne complexa que não responde.
Não lhe resta mais que
a dor nos músculos.
Tudo se separa de si mesmo,
até a vibração com que
o seu desejo rasga o mundo,
e o corpo estremece-lhe
como se cruzasse os ares.

A minha saia

2005-07-10T23:42:00.000+02:00

A minha saia é debruada de
dentes brancos
- saia rodada com pregas
e esconderijos que se abrem
sobre os precipícios da infância

É uma saia alta como janelas
remendada pelas mãos cuidadosas dos amantes

Debaixo da minha saia há
uma caixa com botões e olhos
que encontrei no leito seco dos caminhos
há um girassol que me aquece
o farelo e o sal dos ossos
há uma colmeia e o crescente negro
da sombra a roçar os joelhos

Há o riso dos velhos

Som de cordas, velas de moinho,
fábulas e exércitos balançam
dentro da minha saia
quando danço

Debaixo da minha saia há também casas
sopradas onde recolho o vento, e delas se avista
o pescoço curvo de dois bois mansos
alisando o pasto

Rodo o corpo e a minha saia aponta para o sul
baixo-a para desenhar círculos na poeira
ergo-a para atravessar o rio
na hora em que
a maré sobe
sobe
sobe

###

2005-06-26T03:04:00.000+02:00

Seria fácil enlouquecer aqui, devagarinho.
Aqueles que já me viram
sabem que o faço com delicadeza,
como quem ajeita a saia sobre a curva do joelho.
Enlouqueço sem fazer promessas
e sem pedir nada a ninguém,
de tal forma que a minha loucura
já foi confundida com correntes de ar
e apressaram-se a fechar as portas e as janelas.
As coisas retomam assim a imobilidade
visível e pacífica para que foram criadas,
e há que saber esperar atentamente,
respirando sempre, até que os cantos
da sala estalem de riso.

##

2005-06-19T20:23:00.000+02:00

Fiz a minha viagem mais longa
detive-me um pouco mais
a olhar as flores e a desordem dos caminhos
e voltei atrás a medir cada braço
de cada encruzilhada.
Bati a mais portas, mais vezes
escutei a voz que de dentro respondia
e houve em mim uma inclinação de esperança
para essa aparição inaugural de um rosto
surgindo do fundo das casas dos homens,
devolvendo-me ao corpo dos frutos e à água.
Sentei-me em pedras dóceis, resignadas,
mergulhei braços e raízes cobrindo os olhos de alegria.
Mas sei que não é esta a minha casa
e vou a caminho
- irei ter convosco aí, onde veremos,
no silêncio, o vento que atravessa os nossos corpos.

e o cisne

2005-06-13T21:22:00.000+02:00

num dia de calor acordei nua e com a cama coberta de penas brancas, que se me colavam às coxas e ao peito. não creio nos deuses, mesmo se ocultos, nem no peso das aves.

Mulheres que caminham sozinhas no bosque à noite

2005-06-12T16:08:00.000+02:00

Mulheres que caminham sozinhas no bosque à noite
mulheres sonoras alagando de calor as copas dos arbustos,
mordendo o pânico, iluminando o voo dos insectos
Das suas cabeleiras soltam-se pensamentos
como da folhagem inacessíveis aves nocturnas
Ah, essas mulheres atrás de quem se fecha a noite,
que cosem com um fio de sangue os caminhos
Em frente abre-se o peito das mulheres
na direcção do poço mais negro do bosque
abre-se o peito das mulheres
Despiram-se da voz na primeira encruzilhada
e todo o seu corpo é um seixo que enche a boca da noite,
uma pedra solta forçando a passagem entre os veios da noite,
uma contracção de semente que aperta a orla do bosque
- e a poeira ergue-se em torno dos seus pés como
a respiração da fera ao calor dos herbívoros

Neblina subaquática

2005-05-10T17:54:00.000+02:00

O ar cinzento e o vento na faia – véu verde –,
a indecisão do calor na base do corpo:
a sala oscila em torno dos gestos,
comprime-se, desvia-se, deixa passar
um ou dois relógios e um
peso sem fotómetro
em queda tranquila até à areia imperturbável.

Tolstoi não se cala. Descreve
a pele de Kitty antes do baile, o ar frio
no corpo, a ansiedade à beira do grito,
o ponto do sonho ao virar dos minutos,
rente à rua,
rente à morte.

No dia do meu aniversario

2005-05-10T01:34:00.000+02:00

No dia do meu aniversário
houve uma festa muito grande.
Vieram todos:
o meu pai, a minha mãe,
os irmãos e os avós
e ainda muitos primos e primas,
amigos e vizinhos.
No dia do meu aniversário
- que maravilha, estavam todos comigo:
as minhas bonecas, o bicho papão,
e a primeira pedra que
se me atravessou no caminho
e que alguém me colocou na sopa,
em jeito de brincadeira.
No dia do meu aniversário
vieram dois ou três mortos;
um deles olhava-me com ar severo
- nunca foste visitar-me;
a minha mãe sentou-os à mesa
os corpos tombavam sobre a comida.
A minha tia ria-se muito de tudo,
de um riso áspero como urtigas,
e ia-me enchendo o prato
com os meus doces preferidos.
No dia do meu aniversário
veio um que me deixou com um sorriso,
e outro, mais quente que na memória,
que se entreteve, toda a tarde,
a brincar com um palito
que me espetava no braço,
rodando-o devagar - lembras-te?
A minha avó quis ler em voz alta
o meu diário de adolescente
e rimo-nos todos muito.
Houve sol e sombra em abundância
e todos me sorriam como flores
de pétalas grandes e bem regadas.
A minha mãe tinha guardado a roupa interior
da minha primeira menstruação,
lavada e dobrada em três, e dançámos a isso,
isso de já ser uma mulherzinha.
No dia do meu aniversário
veio também um homem que no Metro
me apalpou e se roçou na minha perna
enquanto entredentes dizia não sei o quê;
trouxe-me um ramo de flores
e o meu pai quis saber, piscando o olho:
é este o teu namorado?
No dia do meu aniversário
os meus cães e os meus gatos
vieram também ver-me
mas as suas cabeças macias
caiam-me das mãos
como flores secas.
Ainda agora limpei este chão,
queixava-se a minha avó,
varrendo-as para a pá
e atirando-as por cima do muro
para o jardim do vizinho.
No dia do meu aniversário, ao anoitecer,
os amigos que não via há muito
juntaram-se aos de todos os dias;
sentaram-se em cima do meu vestido
e não me deixaram ir-me embora.
Eu estava muito cansada;
na verdade, eu queria ir deitar-me
para que viesse o dia depois do meu aniversário,
mas eles não saíam de cima do meu vestido
e eu tinha vergonha de me despir
à frente de todos, e então ri-me muito,
agradeci as prendas, e esperei
que caísse a noite.

Maio

2005-05-01T20:09:00.000+02:00

Cumpre inaugurar o mês de Maio:
31 dias sem férias à sombra do sol.
Paredes, papéis, agrafadores, tesouras,
clips, despachos, vénias, vénias, vénias, a
espinha dorsal a desfazer-se nas descidas,
a vontade a desfazer-se nas subidas e o
lodo por baixo de todas as pedras
onde a cidade seria nossa.

Ou a terra.

Inaugurar Maio: celebrar a existência dos pioneses
entre o material de escritório mais insuspeito,
urdir um terrorismo dos pioneses, a vitória dos pioneses,
o regresso dos pioneses às cadeiras onde pertencem.

Diagonal sem tecto.

2005-04-29T02:08:00.000+02:00

A rua, os carros, a praça e os prédios em volta.
A noite, a paragem do autocarro, a espera e
os papéis do dia no bolso das calças.
O relógio, o sono, a impaciência.
O cheiro baço do trânsito que escoa:
um cinzeiro, tabaco velho, estores fechados.

E não há tecto, não há telhado, não há lustres,
não há dia de limpeza, telefones, aspiradores;
não há gravatas, sandálias novas, penteados platinados,
saltos, madeixas naturais, revistas, receitas ou lições.

O tempo grande é escuro e certo e começa na base dos candeeiros.
A manhã, contínua, tarda e permanece.

A única coisa errada é fazerem-se os passos sempre na horizontal.

As palavras-cruzadas, que não têm esqueleto,
não lêem livros e que frequentam
- sem distinção de ascendência, sexo, raça,
língua, território de origem, religião,
convicções políticas ou ideológicas, instrução,
situação económica, condição social, orientação sexual -
as salas de espera de todos os consultórios,
possuem maior agilidade.

Corpo maior

2005-04-01T17:04:00.000+02:00

A praça abafada ao cair da noite
suor no pescoço, sandálias em Abril
pergunto se é doentio o calor, se o fogo
corre sozinho nos sulcos das fontes
imediatamente por baixo das raízes das árvores.
Interrompo o jardim com gestos de Verão
para molhar as mãos no repuxo.
Antes do rosto, detenho o hábito: demoro
antigos e alheios
os dedos na água imprecisa.

Riem-se e riem-se

2005-03-24T18:13:00.000+01:00

Riem-se muito
as raparigas
de azul bordadas
riem-se e correm
e rasgam os ares
com risos azuis
e dentes de prata

Riem-se agora
as raparigas
de saias vermelhas
riem-se e rodam
as saias às flores
as saias e as cores
à volta das mesas

Riem-se ainda
as raparigas
de blusas brancas
riem-se e rompem
as blusas de mangas
largas abertas
e enroscam as tranças

Riem-se todas
à volta das eiras
em gargalhadas
abertas rasgadas
como clareiras
escancaradas
com braços e bocas
e pernas em barda

(E os rapazes
acham-nas parvas)

Daqui vê-se o mar

2005-03-21T18:52:00.000+01:00

Passo a tarde a discutir com um amigo se daqui se vê o mar.
Eu digo que sim. Ele diz que não.
Diz-me que confundo algumas nuvens baixas com o mar.
Mas é o mar, digo eu.
Diz-me, ainda, que confundo a linha horizontal
dos telhados, ao fundo, com o mar.
Mas é o mar, digo eu.
O meu amigo irrita-se comigo,
diz que se vai embora
e começa a deslizar pelo chão.
Cada vez se alonga mais,
frio e húmido e azul como um peixe;
deixa no chão um rasto de espuma
e desaparece pelo mar adentro.

anti-flash

2005-03-10T15:40:00.000+01:00

na retina não ficou nada
excepto a lonjura de andrómeda
que no espaço se torna noite lisa

nos meus olhos nenhum sangue pode ser medido

fim

2005-03-09T11:34:00.000+01:00

cessaram os vislumbres ao adormecer.
agora, dentro do corpo é o
ruído. fora do corpo está
o ruído.

na sombra, vinte mil escravos
preenchem com capitulares as paredes da cidade.
desenham, experimentam capitulares.
com zelo genuíno.

a estátua

2005-03-08T15:34:00.000+01:00

onde o corpo se parte
ao mover-se

pode ser no meio do jardim
dentro de água
pode haver no ar e na respiração
a evidência da árvore nova
antes dos olhos

onde o corpo
renuncia

teatro III

2005-03-08T15:29:00.000+01:00

a sombra está cheia de escravos.
a sombra está cheia de escravos.
a sombra está cheia de escravos.

(porque estarias tu entre os escravos?)

teatro II

2005-03-08T15:26:00.000+01:00

é de dentro o mundo transfigurado,
e a clausura
um círculo de erva além do medo.

é no avesso que a voz principia.
é do avesso que a voz se alimenta.

teatro

2005-03-08T15:20:00.000+01:00

a pele é a única roupa que tenho;
a intenção do movimento e o gesto
que o concretiza, a voz que rasga a luz,
as únicas tendências que reconheço.
e a vanguarda vem escoltada pela memória
no fim do cortejo.

se passos soam no meio do tempo, avanço;
se passos soam a meio do tempo, recuo.

petrifico-me no sol,
no cheiro a pó da tarde,
nas mil liberdades azuis em que o dia agoniza:
todas possíveis,
todas vedadas.

a sombra está cheia de escravos.
a sombra está cheia de escravos.

Nada na mão

2005-03-08T00:11:00.000+01:00

Aprendi um novo truque de prestidigitador
que ensaio nos intervalos entre mim e o palco
fazer desaparecer palavras
fazer desaparecer o rio entre um dia e outro dia
sou um homem que engole fogo
sou um homem que devora um lenço leve
de tecido vermelho, até ao último fio
- nada nas mãos,
seca a boca.

Arrumações

2005-02-20T21:03:00.000+01:00

Um homem só cabe em qualquer lugar
no espaço entre os dentes e as palavras
no ângulo estreito que escapa ao calor
que derramam os casais de namorados
nos breves instantes em que é reconhecido
para logo esquecerem os seus traços.

Um homem só é prático e portátil
Não ocupa paisagem nem memória
limpa as migalhas, não estorva a passagem
A sua mão disponível torna o lar
mais confortável, e as crisálidas
que respiram nos seus sonhos não despertam,
agitadas, contra a luz da noite alheia

Labareda

2005-02-16T17:37:00.000+01:00

Assinalo a antecipação da Primavera
queimando lençóis.
O terreno é vasto, é claro o horizonte,
a chama é branca contra a pele.
Gritam os pássaros e as feras
dos meus lençóis que ardem.
Há uma forma ondulante de mulher
que corre entre as árvores,
o cabelo inflamado de lâminas azuis.
Há línguas de fogo na minha língua
e o olho amarelo de uma ave de rapina
suga o odor e o fumo das suas presas.
O lençol é um caudal de fogo
que lanço pela janela,
uma labareda invisível que de súbito
queima e treme no ar de quase Primavera.

Paisagem

2005-02-14T01:42:00.000+01:00

Fazer as coisas pela ordem irreversível do poema
abrir a mão antes que chegue a flacidez da tarde
inspirar no instante em que se pousa o pé no chão
e aninhar nas pálpebras a cor e o sal do dia
recolher a língua um minuto antes da chuva
dar o seio como música à memória, e então
deitar no mesmo leito, em desordem,
as múltiplas deflagrações do corpo
colocar o riso antes do instante, a pedra antes do verso
a faca sobre a mesa antes da boca fechada

hipótese e antecipação

2005-02-07T13:52:00.000+01:00

domingo ao sol
o poema diria o som das pedras sob
os passos aleatórios, os altos
e baixos da voz no vento frio.

quando quieto, o corpo morno
diria sobre o cheiro da giesta
que não há nada mais verde
(se os cheiros têm cores)
e que está quase.

*

2005-02-04T16:32:00.000+01:00

branco e curvo
o caudal manso da fala
branca, sonora,
uma cascata
dentro da boca
branda a pele
no momento
da queda
branca e leve
a palavra
um lençol
silencioso
sobre o leito

sobre a calçada

2005-02-03T16:42:00.000+01:00

tarde de chuva
quem escorrega
também haikai